Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke

Iz velegradskog
podzemlja

Tiho se spustaju guste pahuljice snijega. Istom su Cetiri sata poslije podne, a zimske sjene
hvataju se ve¢ zemlje i pokrivaju sve jace po trotoaru i nakvasenoj cesti bijele snjezne
krpe. Neugodna je ulica svojim blatom i svojom reskom vlagom. Sad pravo prija toplo
obiteljsko gnijezdo i ugodno drustvance uz razgovor kojemu nema kraja.

Usprkos snijegu i studenoj vlazi sjedi neki ¢ovjek nepomi¢no na klupi na Ilickom trgu.
Crte na mrSavom licu ne dadu se jasno razaznati u mraku. Po grubom, na sve strane
iskrpanom odijelu vidi se da ¢ovjek pripada radni¢kom stalezu. Na kapi, po ramenima i
u naborima odijela naslagao mu se snijeg, ali on ne mari. Ne haje ni za upit nekoga rad-
nika koji je Zurno prolazio cestom kraj trga i, dosavsi pored klupe, stao i viknuo:

- Sto radis tu, Mika? Hajdemo kudi.
Mika mu je lijeno mahnuo rukom i ostao sjede¢i na klupi.

S jednakim nehajem, ne ganuvsi sobom, gledao je Mika kako se nedaleko od njega poja-
vio iza ugla pijan Slovak i teturao po trotoaru s bremenom na ledima. Iza nekoliko posr-
taja lijevo i desno pao je taj Slovak potrbusice preko kanala i pruZio pred sobom ruke kao
da ¢e plivati po raskvasenom tlu. Njegovi mali okrugli Sesir, miSolovke, limeno posude,
koluti, Zice i druge takove stvari razletjele su se oko njega koturajuci se po blatu. Uzalud
se trudio da se osovi na noge, gnjecajuci rukama i nogama pod sobom blato. Neki od
prolaznikéd zanimali su se tim prizorom i smijali se shvacajuéi o¢evidno s komicne strane
pijanoga ¢ovjeka. A drugi su pomagali Slovaku sabirati rastresenu robu i digli ga nekako
na noge. Ali on je odmah posrnuo postrance, pao opet i ostao mirno leze¢i i ne pokazu-
juci ve¢ volje da se pokus$a ispraviti. LeZao je sred blata kao mrtvo tijelo; oko njega se
zacas sabralo kolo gledalaca, a djeca su se svojim ostrim glasovima smijala dosjetkama
odraslih ljudi.
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Napokon je strazar odveo Slovaka u kolima, svijet se razi$ao, a trg opustio. Sve se gusci
slagao po zemlji mrak, sve to gusée pahuljice snijega pokrivale tlo. A radnik je na klupi
sjedio kao uklesan, zure¢i o¢ima nekamo k turobnim svjetiljkama na kraju trga gdje se
prodavalo voce i kruh. Gdjekada trgnu mu se ramena kao od uzdaha koji hoée da prova-
li iz prsiju. Ali on prigusi u sebi uzdah i pomisli smrknuto:

- Koga sam vraga opet pociniol... Vrazji Talijan... koliko sam se puta zakleo da ga ve¢
necu piti, pa opet... Jankic je svemu kriv, vrazi ga odnijeli!

Evo sto se Miki dogodilo:

Juce su on i taj Janki¢ raspilili i rascijepali nekomu gospodinu hvat drva i dobili za to pet
kruna. Kad im je taj gospodin isplatio zasluzbu, stao ih je vazno poucavati kako ne bi
bilo pametno da sad podu u gostionicu, nego da kupe za obitelj veceru, a ostatak da
spreme kao pristednju. »Jer Bog zna« - rekao je gospodin - »hoce li se opet sutra ili pre-
kosutra naci zasluzbe.«

Nato je Janki¢, koji je dosjetljiv ¢ovjek, odvratio gospodinu:
- Ne ide to kod nas kako vi mislite... Sto skulja ¢eka da se ovime okrpi, pa kakva stednja!

A k tome... $to mislite, na$ posao! Moramo se mi okrijepiti ¢aSom vina... prva ¢e polulitra
pasti kao kaplja vode na usijano Zeljezo...

- A zas$to ja ne idem u gostionicu? - rekao je na to gospodin. - Ja bih mogao lakse nego ti,
jer moji su dohoci stalni. Pa ipak ustedim gros gdje god mogu.

Janki¢ je Sutio, ali kad su odlazili, bio je vrlo srdit na onoga gospodina i govorio nepres-
tano o njemu:

- A Sta on mijeSa sebe s nama! Ja sam danas o podne bio u njegovoj kuhinji, a s ognjista
se pusi i 8iri svakojaki miris. Njegova je gospoda dosla u kuhinju i dala kuharici bocu
vina da je postavi u mlaku vodu jer da je vino prehladno... A ja i ti smo, Mika, od jutros
raspilili, rascijepali i poslagali hvat cjepanica, a zaloZzili smo u podne svaki komad suho-
ga kruha! Pa $to on govori! Da ja ovako izmoren i gladan dodem kudi i da svu ovu siro-
tinju dadem Zeni, ona bi svejedno jadikovala: »Eto, moram za veceru kupiti barem za
dvije desetice kruha i svakomu barem malu kobasicu po ¢etiri nov¢ica, jer nijesu djeca ni
u podne dobila nego komadi¢ kruha, izim Mateka koji dobiva sa $kolskom djecom ob-
jed... A valja misliti da se sabere za stanarinu jer je mjesec pri kraju... Djeci je poderana
obuca; ucitelj je psovao u skoli Mateka da mu je nogama smocio sobu. A dijete nije krivo.
Voda mu se upije u poderanu obucu i u krpe, pa mora da smoci.« I tako ona brunda, a
meni je moje muke dosta. Kad sam ja u trijeznu stanju dobre volje? Ali kad je litra u gla-
vi, onda se meni ¢ini da je oko mene sve zadovoljno i veselo, pa usnem smijuéi se... Ako
7ena po¢ne prigovarati, a ja odmah u¢inim kraj: »Suti, jer ¢e biti batinal« A trijezan je se
bojim... Eto tako je, Mika, nama. Zato se mi veselimo ¢as$i vina... pa $to on onda nas uci
da ne idemo u birtiju! Njega doceka topla soba i gospodska vecera, zabavlja se s milosti-
vom i s dje¢icom dok ne podu na pocinak, a za sutra ga glava ne boli: placa osvane pod
jastukom. Pa gdje bismo onda mi kao on? Hoéemo li, Mika, na po litre k Talijanu? - zavr-
8io je blazim glasom.

Kupili su svaki komadi¢ opaprene slanine i kruha i usli u gostionicu kojoj je pred vrati-
ma crveno oli¢en cimer nosio kao napis samo bijelu veliku brojku »28« - $to je znacilo
stalno udarenu cijenu talijanskom vinu koje se tu skoro iskljucivo za radnike tocilo.

Kod prve i druge polulitre jos se Janki¢ srdio na gospodina koji je htio da ih upucuje u
nesto $to po njegovu mnijenju ne moZze da bude. Ali kod treée polulitre u zadimljenoj ali
ugodno toploj i od nakrcana radnis$tva i Zamora Zivoj sobici vratila se i Janki¢u dobra
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volja, i on je poceo da se svakojakim dosjetkama izruguje onomu gospodinu koji ih je
upucivao na Stednju.

Iza ¢etvrte zajednicke polulitre mislio je Mika:

- Janki¢, sad ¢e biti dosta, mogli bismo kudi. Jer ja ga ve¢ ¢utim u glavi.

A nato je rekao Jankic:

- Znas$ li sto, Mika? Ja ¢u zvati jo$ po litre, pa ¢emo je ispiti u zdravlje onoga gospodina
kad je on nas uputio kako se stedi...

- Svi su vrazi u tebi! - polaskao je Mika Janki¢u nasmijavsi se od srca. A bilo mu je, dasto,
drago $to ¢e Janki¢ platiti po litre.

Ali kad su ispili, ¢utio se Mika obveznim da i on plati po litre. Pri tom je mislio u sebi:

- Zena je doista kupila djeci za veceru kruha na dug. Ako bag potrogim koju deseticu
vise, zato ¢e sutra, ako Bog da biti opet posla, jer je stisnula zima, pa ljudima treba drva.

I pili su, pili, a u tom toplom prostoru punom Zamora i dima bilo je tako voljko... I Mika i
Janki¢ osjecali su kao da je ovako lijepo svemu svijetu kao sto je sad njima...

U to ugodno raspoloZenje vracala bi se, doduse, obadvojici misao na Zenu i djecu i javila
se u toploj blagovolji kao ubod hladnom ostricom. Ali oni nijesu toga jedan drugomu
rekli. Pili su i osjecali u vinskoj omamljenosti slast Zivota. Brigama ni traga. U tom raspo-
lozenju rekao je Jankié¢ Miki:

- Nije u nasim stranama jo$ zivot tako los, kako pripovijedaju ljudi koji su Zivjeli drugdje.
- Dasto da se dade poZivijeti - prihvati Mika. - Ne daj BoZe gore, ovako je dobro... Covjek
se dasto pomuci i ima briga, ali tko je, Jankicu, bez toga?

Uto je stao pred njih koc¢evar sa svojom koSsarom punom Sarenih $katulja, vijenaca smo-
kava, naranca i drugih slatkih stvari. Mika je zaigrao s njime deset nov¢ica i dobio skatu-
ljicu slatkisa.

To je za moju Evicu - rekao je Janki¢u pomno spremajudi skatulju u dzep... - Moja mezi-
mica - nasmijesio se ¢isto ponesen svojim roditeljskim ¢uvstvom... - Da ti, Janki¢u, samo
¢ujes to dijete! Nisi toga dozivio, jer ti ne bi svojim u$ima vjerovao $to sve ona zna! A
istom joj je pet godina... Tepce!...Ja sve mislim da bi danas-sutra moglo ovakovo dijete...
a Bog zna! Sve je u njegovim rukama - zavrsio je vazno svoju nedorecenu misao.

- Dogodi se, pa se srec¢a dotakne i siromaha - mislio je i Jankic.

- Tepce, kazem ti, svega zna - zivo upade Mika. - Ona dva muska - e, djecaci su, to je nes-
to drugo. Vragu su iz torbe skodili. Ali moja Evica... ne treba da se srami nikoje gospods-
ke vrinjakinje. Zato ja ¢esto mislim, kad bi onako... ili, kako si ono ti, Janki¢, rekao, da i
na siromaha dode sreca... Tepce nijedno, kad se ovako zapijem, samo mi ona dolazi na
pamet. Zato ja njoj svaki put nesto kupim, a ona ujutro pljesée ru¢icama: »Sino¢ je otac
bio opet pijan, sigurno mi je stogod donio...« Tepce, velim ti!

Nato je Janki¢ isto tako hvalio svoje jedno dijete; a od takova su razgovora bili obadvoji-
ca vrlo ganuti pa su zvali jo3 po litre.

Napokon se na poziv strazara kréma ispraznila, a njih su dvojica, teturajuci cestom, posli
svaki svojoj kudi.

Doduse, ve¢ tada javilo se u Mike ono $to se zove savjest... Teturajudi po snijegu glasno je
psovao sama sebe onakvim imenima kakvim ¢e ga kod kuce docekati zena.

- Ali dotle je bilo jo$ sve dobro - mislio je Mika sjedeci kao uklesan na klupi. - Tek ono u
kudi... O Boze milostivi... Izgubio sam bio pamet - $to drugo?
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Kad je doteturao do kuce, pojavio se u njem strah pred zZenom: kako ¢e ona sad vikati,
plakati i kleti... A, doduSe, - dosjecao se i pijan u tom strahu - bogzna je li imala s djecom
i kruha za veceru? Jer trgovac gdjekada uduzi, a gdjekada je zle volje pa se otrese na dje-
cu: »Ne dam... Nisam ja tu da fukaru hranim...«

I Mika je nasloniv se na ku¢na vrata i razmisljao kao kroz maglu o svemu sto se danas
dogadalo. A svijest se sve viSe gubila i tezak san htio da mu sklopi o¢i. Tad je otvorio
kucna vrata i pomislio da se treba usuljati u sobu na prstima da ga nitko ne ¢uje. U pod-
zemlje spustio se ¢etveronoske po strmim stubama, a kad je koraknuo posrnuvsi od naj-
nize stepenice, nasao se poklopljen crnom tminom kao u grobu. Badava je napipavao
rukama vrata sobe u kojoj su stanovali. Kud se god okrenuo, svuda zid... Onda najed-
nom nije bilo dugo zida... neka golema Supljina u koju je ulazio sve dublje i dublje kao da
joj nema kraja... Cinilo mu se kao da pada nekamo u duboku tminu, po¢utao je strah, a
od straha povratio mu se tracak svijesti. Tad je pomislio:

- Jesam li ja pogodio pravu kucu...

Nato je zovnuo dva puta Zenu:

- Lucija!... Lucija!

Cekao je zbijajuci se u tmini na nogama, a nitko se nije javljao. I opet je teturajudi i ispru-
Zenih ruku posao u tminu pomislivsi srdito:

- Jednom ¢u valjda do¢i do kraja...

Napokon je opet udario rukama o zid, i kud god se sada okrenuo, svuda zid...

- Da nisu vijestice... neka ¢arolija? - pomislio je Suljajuci se uza zid, a zidu je iznenada bio
kraj, i on se srusio na tlo.

Sad mu je bilo ugodno. Pri¢inilo mu se da se naao na svom krevetu i da se smije mimo
nauziti sna kojemu se jedva odrvavao. Ali u to se pojavilo svjetlo i digla vika. Sto se zap-
ravo dogadalo, ne zna, jer se sve gubilo iz sjecanja kao predmeti $to iS¢ezavaju u mraku.

Netko mu je pomagao da ude u sobu - valjda djecaci, a netko je pri tom neprestano vikao
- bez sumnje Lucija.

Ali kao sto obi¢no u takovim zgodama, pored sve zamracene svijesti u njem se i sino¢
stao javljati ponos i svijet o pravu gospodara koji je tu glava svemu pa smije da radi sto
hoce. Zena je vikala, on se razbudivao - a onda su se potukli. Tad je Zena pobjegla iz so-
be, djecaci su skocili sa svoga kreveta, a kad ih je htio tu¢i, umaknuli su nekamo za mate-
rom. I Evica je htjela za bracom, a on... Uhvatio ju je, i bogzna &to je uradio djetetu, jer se
opet nasla odnekud u sobi Zena i, otrgnuvsi mu Evicu, digla je u naramak i psujuci pla-
kala. A on je vidio cijeli niz Zena s djetetom u naramku i tu prestaje posve njegovo pam-
¢enje. Pao je odjeven na krevet i odmah zaspao.

Probudio se s velikom glavoboljom kad mu je Zena prekapala dZepove. Jo$ je bila potpu-
no tmina, u sobi je gorjela mala petrolejska svjetiljka. Odmah se sjetio kako je sino¢ opet
zapio dvije trecine zasluzbe, i bio na sebe srdit. A kad je ispod oka pogledao zenu kako
uz svijetiljku skrbno premece po rukama novcice, stalo mu se po grudima razlijevati ga-
nuce, a od toga radala se Zelja da se Zeni isprica kako ga je zaveo Jankic... A mjesto toga
najednom se javio u njem drugi ¢ovjek koji je bio takoder uvjeren da niposto ne valja ono
Sto je sino¢ pocinio, ali svejedno da treba Zeni pokazati mrko lice i barem jedan dan biti s
njome i s djecom osoran, kao da su oni krivi onome $to se dogodilo...

Zena je dotle poslala jednoga djecaka da kupi drva, a drugoga po kavu, mlijeko i kruh.
Tad je ¢u¢nula pred Stednjak i ¢istila iz njega pepeo.
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Mika je ustao i odijevao se mrk, ne progovorivsi ni rijeci. Isprva je Sutjela i Zena, a onda
je rekla, doduse, vise tuZe¢im nego kore¢im glasom:

- Opet si nam lijepo ucinio... Kako te nije Boga strah i stid od ljudi? Opijas se do nesvijes-
ti, a mene i djecu pustas da gladujemo u kudi... I to bi ti ¢ovjek nekako oprostio, jer smo
navikli na zlo, ali kad dode$ ku¢i, onda nas jos tuces...

Tu je prestao njezin tuzedi glas i naglo se promijenio u energi¢an prosvjed matere i Zene
koja se osjetila povrijedena u svojem pravu:

- Razbojnik si... Surov si i prost kao $to nijedan od tvojih drugova. Jer i drugi se opiju...
pogrijese, ali se i skruse. A ti... fuj! Sram te bilo!

- Suti! - zagrozio se Mika Zeni muklim glasom.

- Da Sutim? Jer sam, misli$ li, bez srca, kao $to si ti, konj¢e nekakovo! Zasto si Evicu tu-
kao? Sto ti je ona bila kriva? Tek je placuéi htjela pobjeci k nama, jer kako da se ne boji
biti u sobi sama s onakvim ocem... Zasto si je?

- Nisam joj ja nista - promrmlja Mika hinec¢i ravnodusje prama Zeninim rije¢ima.

- Ubio si dijete... Gori si od psa! Pas ¢uva svoje Stene, a ti si ono siroce izbio na mrtvo
ime. Cujes 1i kako joj u prsima hropti krv? Neprestano krvari... Bogzna kako ¢e se to i
svrsiti. Idem, ¢im svane, javiti u gradsku kuc¢u neka te privuku na odgovornost i umek-
$aju oni kad ne mogu nase suze. A treba da dijete pregleda i lije¢nik, jer bogzna Sto si ti u
njem pokvario. Divljace! Pogledajder je samo. Treba da vidi$ svoje djelo. Ali $to je to tebi,
kad srca nemas! Surov si kao konj.

Rekavsi to, pogledala ga je prezirno i izisla nadvor sabirati ivercice da potpali vatru.
A Mika je odmah posao krevetu gdje je lezala Evica, i sagnuo se nada nju.

Do kreveta su jedva dopirale mrtve zrake male svjetiljke, ali je odmah vidio na ustima
djeteta krvavu pjenu i crveni trak krvi kako se spustio od kuta ustd prema podbratku.
Dah je djetetu bio kratak i vrué, svakim izdahom opetovalo se muklo stenjanje pravilno
kao u uri ili u kakvom stroju. Obrisao joj je s lica krv i sjeo na rub kreveta.

- Evice... - rekao je tiho, uzeo joj malu, vrucu rucicu i priljubio je k svojim ustima. - Tko je
to tebe, zlato?... Otac te nije tukao... ne daj Bog! Tebe otac najvoli, pa kako bi te tukao? Ali
onu dvojicu... no ¢ekaj samo, vidjet ¢e$ ti kako ¢u ja njih jos danas izlemati. A tebe... kako
bih ja kad si ti moja mala, pametna mezimica? Gle, $to ti je otac donio... sve tebi, a onoj
dvojici nista. Za njih batinu.

Uzeo je iz dZepa Skatulju sa slasticama i utisnuo je djetetu u ruku. A Evica kanda nije
marila. Ne otvorivsi ociju, jedva je vru¢im prstima prihvatila skatulju.

- A $to Ce tvoj otac tebi joste kupiti, da ti to zna$! - nastavio je bodriti dijete milujuc¢i mu
glavicu. - Dat ¢u materi puno novaca, pa ¢e ti ona kupiti nov $esir i novu opravicu, a onoj
dvojici nista! Kupit ¢e ti i krasnu lutku koja sama otvara i zatvara o¢i. A onu ¢u dvojicu,
vidjet ¢es, remenom.

Kad je spomenuo lutku, pogledala je Evica poluotvorenim o¢ima i prihvatila jace Skatu-
lju s poslasticama. Tad se morala nakasljati. Usta su joj se gréevito nakrivila, a onda je s
kasljem izisla crvena pjena.

Mika se zgrozio.

- Sto se ovo dogodilo? - pitao se gledajuci dijete s bolju i s uZasom duse. Sagnuo se nada
nju naslonivsi njezno svoje lice uz njezinu vrucu glavicu, a dvije njegove suze pale su na
Evicino celo.
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- Da Bog d4, Evice, da mi ruka usahne! - govorio je djetetu... - Oh, kako ¢e to tebi otac
nagraditi, samo ti skoro ozdravi...

Cuo je da Zena dolazi stubama i Zurno se otkinuo od djeteta. Ona kao da ne smije vidjeti
njegovo ganuce, a trebalo bi mu njezine utjehe jer mu je u srcu bilo tesko, vrlo tesko.

- Sto sam ja ovo u pijanstvu pocinio? - upitao se opet i stao kleti talijansko vino i Jankica i
napokon onoga gospodina koji je njega i Jankic¢a razdrazio svojom uputom u Stednju.
Prekoracili su mjeru s onom polulitrom $to ju je zvao Janki¢, a zna se da u pi¢u nema
mjere ni nacina kad premasi samo jedna ¢asa. Covjek kao da se izgubi. A jest u tom
prokletstvo Sto ¢ovjeka od vrazjega vina obuzima neki osjecaj blazenstva sve vise $to
dalje pije. A napokon izgubi pamet. Oh, oh, oh!

Zena je ve¢ sasla niz stube, a on je brzo poljubio jos jednom Evicu, preporucio je Bogu i
majci Bozjoj i iziSao na vrata.

- Kamo ¢e$, nesretnice! - rekla mu je Zena susrevsi se s njim u tamnom hodniku.

A njoj kao da nije nikako smio pokazati svoje njeznije osjecaje. Ne rekavsi ni rijeci, pro-
$ao je mimo nje i stao uzlaziti stubama.

- Stani! - pozvala ga je Zena. - Trebalo bi da se dogovorimo... Djetetu se mora zvati lijec-
nik, jer iznutra krvari... i ne da se nigdje dotaknuti. Hoces li da se dozna da si je ti ubio?
Jesi li ¢uo? Vrati se... Mika!

Ve¢ je htio da korakne natrag, ali u njemu se digao glas onoga drugoga ¢ovjeka:

- Sad bi ona mislila da me je ustrasila lije¢nikom...

II.

IziSao je na ulicu i otputio se odmah prema jednomu skladistu drva. Jedva se danilo, ali
vec su slagali u vozove cjepanice da ih razvazaju po gradu. Kraj svakih gotovo kola staja-
la su po dva pilara. Janki¢ je takoder bio tu i ve¢ dapace imao druga. Upravo je odlazio s
tim svojim drugom za jednim naloZenim kolima i nazvao Miki dobrojutro kad je prola-
zio mimo njega. A Mika je uzeo u drustvo jednoga momka i otiao s njim za drugim ko-
lima.

Pilio je cjepanicu za cjepanicom Suteéi stisnutih ustd, a misao mu je neprestano bila uz
Evicu. Ona crvena pjena i onaj krvavi trak iz ustd nije mogao da mu nestane ispred
o¢iju... neprestano je morao gledati u nj, a svaki ¢as bacio bi oko na svoju Zzilavu, tvrdu
ruku:

- Gle tu ruku, a ona kao pticica... Da Bog da, usahnula! - pozelio bi svojoj ruci.

Veé su nekoliko cjepanica ispilili i rascijepali kad je k njima pristupio neki Stef i umolio
ih da ga uzmu kao pomagaca. Tredi je radnik bio suvisan kad nije trebalo da se drva
urede prije veceri. A k tome je taj Stef bio ¢ovjek bolesnih prsiju, pa su ga pilari nerado
uzimali u drustvo: kod posla bi se zaduhao i zato radio vrlo sporo.

- Dajte - rekao im je Stef - da i ja dobijem djeci za kruh.

Mikin je drug sutio jer je bio mladi, a Miki je bilo tesko da dijeli zasluzbu na trojicu. Ali
kad je Stef spomenuo djecu, pomislio je Mika:

- Neka bude u slavu BoZju... i da mati BoZja dade zdravlje mojoj Evici...

Mignuo je Stefu, a Stef se odmah prihvatio s njim posla.
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Ve¢ su oko trece ure popodne bili gotovi. Mika je imao da odnese kuci zasluzbu. U njem
je gorjela i Zelja da sazna kako je Evici. Sto je rekao o njezinoj bolesti lije¢nik?

A opet je u njemu bilo nesto $to je prikazivalo taj korak kuci kao nesto vrlo tesko: stid,
strah - tako nesto... Bilo mu je kao da je onaj tamni i vlaZni prostor pod zemljom pun jeke
od nocadnjega surovoga dogadaja, i da ¢e, kad dode dolje, neSto odasvud upirati u nj
pogled pun poruge i prijekora... I Zena ¢e mu predbacivati ovo poradi ¢ega sam toliko
trpi i dirajuci u to, vrijedat ¢e u njemu pace ovu sramotu i bol... Ali najnesnosljivije od
svega, to je sama Evica s vrué¢im licem i rukama, s krvavom pjenom i crvenim trakom
krvi iz hroptecih prsiju. Kolika sramota! Koliki strah bije ga iz tih krvnih tragova njegove
surovosti $to ju je pocinio u pijanoj besvijesti!... Kako ¢e od stida i boli pristupiti djetetu
kad ne moze da unisti ni da popravi posljedice svoga surovoga ¢ina?

Setkao je ulicom nedaleko od kuce gdje je stanovao, i Zzelio da ga vidi Zena. Da ga ona
sad pozove u kucu, posao bi odmah s njome, i bilo bi mu lakse.

A uto je prolazio ulicom njegov stariji sin, djecak od deset godina. Mika ga je pozvao k
sebi i odmah upitao za Evicu.

Dijecak je pripovijedao da je lije¢nik bio i da je rekao da je djetetu zlo. Evica jednako ste-
nje, ne da se nigdje dotaknuti i nece nista da uzima. Iz usta joj krvari neprestano.

- A ti se ne treba$ nista bojati - rekao je djecak najednom vrlo ozbiljno i zagledao se sa-
mosvjesnim pogledom u oca. - Kad je lije¢nik pitao kako se to dogodilo, rekla mu je mati
da je Evica nosila naramak drva i pala niza stube.

Mika je stajao zamisljen pred djecakom. Osjecao je da bi ga imao mnogo pitati, a nije
mogao da nade ni jedno pravo pitanje. Napokon je dao dje¢aku zasluzbu da je uruci
majci, i rekao da ¢e on biti tu negdje nedaleko od Ilickog trga.

II.

Ve¢ je tezak mrak pristisnuo zemlju, a Mika je jednako nepomican sjedio na klupi. Nep-
restano je obnavljao u sebi sve doZivljaje pocevsi od jucerasnjega dana i zamisljao se u
njih kao da trazi klju¢ da razjasni sebi ono najgore sto nije mogao shvatiti kako se moglo
dogoditi. A nije se mogao nikako odvaziti da pode kuci. Osjecao je u sebi vec¢u odvrat-
nost nego ikada od vlazne i hladne sobe u podzemlju... Kao da je poc¢eo shvacati gornje
stanare koje je mrzio zato §to su zabranjivali svojoj djeci da dolaze u dodir s njegovom
djecom i da privire u blizinu njegove podzemne sobe... i koji su slozno prosvjedovali kad
je htjela njegova zena da razastre oprano rublje u dvoristu gdje su i oni susili svoje rub-
lje... - Zar smo mi okuZeni ako smo siromasni? - srdio se nato. - Odnio vrag i siromastvo!
Svi govore i u¢e da siromastvo nije sramota, a bjeZe od tebe kad si siromasan, da ti je oko
srca i gore nego da si sramotan. - Tako bi govorio u srditosti Zeni i djeci, a sad mu se na-
jednom ucinilo da je posve prirodno $to su se gornji stanari iz svjetla sa strahom i s
odvratnoséu bojali do¢i u doticaj bilo s ¢ime iz njegova tamnoga, neveseloga i sved vla-
gom zaudarajucega stana. Suncani trak nije nikada dopro u tu sobu ni sred najzescéeg
ljeta. Dok bi sunce jo$ obilno zalijevalo svojim svjetlom tornjeve crkvi, kupole na grads-
kim palac¢ama i, polagano zalaze¢i, milo se smjeskalo poigravajuci svojim zlatnim traci-
ma po prozorima malih kuéica na otvorenom tlu, dotle je dolje vladao mrak, trajni mrak
i vlaga! A od toga su zazirali ljudi gornjih slojeva i uklanjali se pomno njemu, njegovoj
obitelji i njihovim stvarima: ljudi i svjetlo...
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- Kao da smo okuZzeni! - ponovi i sada srdito u sebi. - Pak sto on nas u¢i da stedimo -
pomisli vrac¢ajuci se k onomu jucerasnjemu poslodavcu i osjecajuci nasladu u tom $to
moze da i na nj svaljuje komad krivnje za nocasnji dogadaj. - Ni vrag ne mari nikada za
nas a lako je redi...

Opazio je svoju zenu. Ocevidno trazila je njega. Htio je da je zovne, ali tome se opro u
njem onaj ¢ovjek koji nije dao ni sada da se pred Zenom prizna gresnikom koji je upoz-
nao svoju krivnju i kaje se za nju.

Medutim ga je Zena opazila i posla Zurnim korakom k njemu. Kad je pristupila klupi,
sklopila je ruke pod podbratkom kao na molitvu i rekla kroz pla¢: - Preminula je.

Protrnuo je i nije Zeni rekao ni rije¢i ni onda kad ga je pozvala da ide kudi. Istina, ona
hropteca prsa i krvava pjena i crveni trak krvi stajao mu je kroz sav dan neprestano pred
o¢ima i budio u dusi teske slutnje. Ali opet je mogao da odbija od sebe te slutnje tjeseci
se: Dobar je Bog! - A sad najednom: - Mrtva!

Zena je dotle kao ponesto razabrana govorila svojim rastuzenim glasom:

- Cijelo poslijepodne hvatala je u vrudici neprestano ruc¢icama svuda oko Supljina kao da
¢e nesto otrgnuti... a onda se smirila i najednom ugasila kao svjecica... Doduse, lije¢nik je
odmah rekao da nece biti dobro jer da je iznutra ozlijedena... Bozja volja! - uzdahnula je i
pozvala opet Miku da podu kudi.

- Idi ti - odvratio joj je Mika - ja ¢u do¢i poslije.

- O milostivi Boze! O sveta djevice Marijo! - uzdisala je zZena sklopivsi opet ruke pod
podbratkom. A onda je uzela najprije Miki s glave kapu, otresla s nje snijeg, pa isto tako
ocistila od snijega njegovo odijelo.

- Kako se to dogodilo? - mislio je dotle Mika, ¢itav njegov Zivot prevladala je nevjerojatna
hladnoca, gotovo bes¢utnost... Surov sam, dasto da sam surov, a takav mi je bio i otac -
mirno je mislio o sebi i dosjecao se kako ga je jednom njegov otac ni kriva ni duzna izbio
na mrtvo ime. Tad je Miki bilo devet godina. Otac je dobio posla kod kopanja nekoga
kanala izvan grada i odredio da mu Mika donese objed to¢no u podne jer i on se kao i
drugi radnici veselio u poslu najvise na lulu $to bi je iza objeda lezec¢ke i drijemajuci is-
pusio. A ucitelj je toga dana pritvorio Miku u skoli do podne $to nije napisao kod kuce
zadacu. A Mika nije napisao zadace zato Sto nisu sino¢ imali u kudi svijece... Kada je do-
nio ocu objed, uhvatio ga je on lukavo i stao ga tuéi pred radnicima i radnicama $to su
iza objeda pocivali. I $to su neki radnici i Zene vise molile da pusti Miku, to je otac jace
udarao kao da hoce da se pohvali kako on postupa sa svojom djecom... I bio bi ga onako
razjaren i goropadan bogzna dokle lemao, da nisu neke Zene priskocile i otele mu Miku.
A Miki se duboko u dusu usadila misao $to ju je tada zamislio: da mu nije toliko do boli
od ocevih Saka koliko do sramote $to su vidjeli toliki ljudi i Zene kako je njegov otac su-
rov ¢ovjek...

- Mika, dodi... - pozvala ga je opet Zena primivéi ga za ruku. - Sto sad koristi?... Treba
misliti kako ¢emo siroticu pokopati. U kuéi nije ni novc¢ica, pa bismo se morali dogovoriti
da se prijavimo u gradsku kuc¢u. Idemo, dakle, Mika.

- Velim ti, ne idem... Pusti me.

- A zasto ne ides, Mika?... Bilo je sudeno, jer se bez BoZje volje ne dogada nista. Ni vlas s
glave kazu ne padne bez Bozje volje.

Mika je Sutio, a Zena je opet rekla.

- Dodi... Djecaci ¢e se bojati sami u sobi s mrtvacem. Neprestano su mi govorili da se
odmah vratim.
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- Idi ti... ja ¢u ostati ovdje - opirao se muklim glasom Mika.

- Ja, Mika, bez tebe ne idem. Jer ja tebe poznam. Dobar si ti covjek... ti skrbi§ za svoju
djecu... Evici sam nasla u krevetu $katulju bombona pa sam pomislila: Evo kako on nju
voli i kako misli na nju... Dobar si ti, ali za pice nisi. Tebi pi¢e uzme pamet, pa ne znas $to
radis... Dodi, Mika moj, dodi... Bit ¢e nam svima lakse kad ti bude$ s nama, a i tebi ce biti
lakse, vidjet ces.

Njezine rijec¢i bile su pune ljubavi s kojom se stapala tuga materinjega joj srca. Bolno, ali
slatko privijala se ta toplina njezina ¢uvstva uz njegovo srce, ali se nije mogao odvaziti
da pode kudi. Uz odvratnu tminu i vlagu priklonila se sada i smrt...

Uzdahnuo je i stisnuo Zeni ruku:

- Idi ti kudi, a mene jo$ ostavi... Jer kako bih ja?... Oh! Oh!

Pokrio je drugom rukom lice i stao plakati.

- Velim ti, Mika, sve je BoZja volja - govorila mu je uvjerljivo Zena sagnuvsi njezno svoju
glavu do njegova ramena. - Dodi, dobri moj, bit ¢e nam ljepsSe... Ja se bojim da ti sebi Sto-
god ne ucinis... jer ja tebe poznam... Dobar si ti covjek, pa Sto ¢e$ da mi govoris? Vidim ja
dobro sto ti trpis...

- Zasto je nisi otela iz mojih ruku kad si vidjela? - upitao je Zenu. - Jer ja ne znam nista.

- Ah, sve se to dogodilo koliko ovo govorim... Nisi ti, Mika, toliko kriv. Dijete je od poro-
da slabasno, bogzna $to je bilo pokvareno u njem.

- Kriv sam, kriv... Oh! - zastenjao je Mika duboko uzdahnuvsi.
A Zena je ustala s klupe, stajala ¢asak pred muZem i onda ga njezno povukla za ruku:

- Dodi, Mika. Ona ¢e nas dvojica tesko is¢ekivati... i oni se boje za te. A vole te djecaci,
sav su dan neprestano u skrbi za te.

Mika je popustio. Polagano je ustao propistivsi kroz pla¢ sto mu je sjedio u prsima: - Te-
zak je to korak... oh, oh!

Posao je za Zenom nesigurnim korakom, s punim grudima poput olova teskih ¢uvstava.
I8ao je kako se ide na stratiste. Jer u glavi je sved nosio misao o smrti i kako ¢e saci u
podzemlje gdje ¢e ga koriti mrtva Evica:

- Evo $to si pocinio... jer si surov i bez ljubavi...

A on je tako volio svoju malu, pametnu Evicu.

Hrovatsko kolo, 1905.
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RJECNIK

abiturijenat (lat.) - svrSeni dak srednje kole, dak koji je maturirao
amice (lat.) - prijatelju

cvanciga (njem. zwanzig - dvadeset) - austrijski novac od dvadeset krajcara

jus (lat.) - pravo, studij prava

kocevar - isto 8to i kucebar (tj. covjek iz Kocevja u Sloveniji): pokucarac, sitni trgovac koji
svoju robu nosi na prodaju po kuéama i sl.

kumpanijski pisar - etni pisar

Lasciate ogni speranza (tal.) - ...voi ch'entrate: Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite - nat-
pis koji u Danteovom Paklu stoji iznad ulaza u pakao

Nibelunzi - prema germanskom mitu, sjevernjacko pleme patuljaka koje je posjedovalo
silno blago; Pjesma o Nibelunzima - glasoviti staronjemacki ep

obrstar (njem.) - pukovnik
plutokracija (gr¢.) - vladavina bogatasa

Te Deum (lat.) - nekada zavrsna 8kolska svec¢anost sa sluZbom boZjom pri kojoj se pjevala
lat. pjesma Te Deum laudamus - Tebe Boga hvalimo
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